Giọt nước mắt trong thư viện cổ kính
Buổi ra mắt bản dịch tiếng Italy của tiểu thuyết mới nhất đáng lẽ là một ngày vui. Turin, thành phố của những hiệu sách và của Salone del Libro, vốn luôn đón Slimani bằng sự nồng nhiệt của độc giả và dịch giả. Nhưng trong hội trường lộng lẫy với ánh sáng chiều rọi qua những ô cửa cao, bà đã không kìm được nước mắt.
Người phỏng vấn nhắc lại một bài báo bà viết năm 2015, ngay sau khi 130 người bị sát hại tại Bataclan và trên đường phố Paris. Khi đó, bà đã viết bằng sự phẫn nộ trước chủ nghĩa cuồng tín và bằng tình yêu không che giấu dành cho châu Âu, cho tinh thần Khai sáng, cho lý tưởng bình đẳng và giải phóng cá nhân đã khiến bà, một cô gái lớn lên ở Rabat, quyết định chọn sống ở Paris. Câu hỏi được đặt ra: Bà còn tin vào những điều đó hôm nay không?
Bà trả lời có, tình yêu ấy không đổi, nhưng đối tượng của tình yêu ấy dường như đã trở nên xa lạ. Theo ghi nhận của Le Monde và The Guardian, châu Âu những năm gần đây chứng kiến sự trỗi dậy của các diễn ngôn bản sắc, nơi lòng hiếu khách bị thay bằng nỗi sợ hãi và ký ức về những thảm họa mà chính châu Âu từng gây ra và từng là nạn nhân dường như đang phai nhạt.
















