Một trạm dừng chân bên Xa lộ Liên bang 10
Ở trạm Flying J Travel Center thuộc thành phố Orange, sát ranh giới với bang Louisiana, 12 làn bơm nhiên liệu đón những chiếc xe đầu kéo chở nước ngọt, thép, nông sản Mexico và phụ tùng ô tô. Nơi đây là ngã tư của một nền kinh tế tiêu dùng chạy bằng dầu diesel, và cũng là nơi người ta thấy rõ nhất bài toán kinh tế của nghề lái xe tải đang đổ vỡ.
Hôm thứ Năm, giá diesel tại trạm dao động quanh 6,26 USD mỗi gallon. Ông Agron Berani, 56 tuổi, người nhập cư từ Kosovo sống tại Yonkers, bang New York, rút vòi bơm khỏi chiếc xe chở thép và vật tư điện rồi chỉ vào màn hình: 944,44 USD cho 151 gallon, trong khi một năm trước chỉ khoảng 500 USD. Ông quẹt chiếc thẻ tín dụng vốn đã gánh khoảng 8.000 USD nợ. Từng bỏ phiếu cho ông Trump trong lần đầu đi bầu với tư cách công dân Mỹ, giờ ông đổ lỗi cho tổng thống về đợt tăng giá.
Tôi không thể bán chiếc xe. Nếu bán xe thì tôi biết làm gì đây?
Bánh xe không lăn, túi tiền cũng ngừng
Bên trong trạm, không ai nán lại. Ba dãy ghế bành giả da hướng về chiếc tivi vắng tanh, 14 phòng tắm gần như không ai dùng; một tài xế còn chạy vội từ xe vào quầy, bởi mỗi phút dừng lại là một phút mất thu nhập.
