Ký ức kinh hoàng và sự sụp đổ của một ốc đảo thanh bình
Tại miền nam Israel, con đường uốn lượn dưới bóng những hàng bạch đàn và rặng thông xanh mướt của nông trang Be'eri hôm nay tĩnh lặng đến nghẹn ngào. Đúng ba năm trước, vào buổi sáng định mệnh ngày 7 tháng 10 năm 2023, không gian êm đềm kỷ niệm 77 năm thành lập ngôi làng đã bị xé toạc bởi tiếng đạn pháo rền vang và những tiếng la hét kinh hoàng khi hàng trăm tay súng tràn qua hàng rào biên giới.
Tổng thư ký nông trang Gal Cohen cùng gia đình đã trải qua 15 giờ đồng hồ nghẹt thở bên trong căn phòng trú ẩn không khóa, lắng nghe tiếng súng hạ sát hàng xóm và ngửi thấy mùi khói lửa bốc lên từ những ngôi nhà bị thiêu rụi. Trong tổng số 1.200 cư dân, 102 người đã ngã xuống trong buổi sáng đen tối đó, để lại những khoảng trống vĩnh viễn không thể lấp đầy:
Nơi đây tôi từng chạy chân trần thuở ấu thơ, nơi ghi dấu nụ hôn đầu đời và cả lần cãi vã đầu tiên; đó là cội nguồn, là gốc rễ, là mái nhà duy nhất của cuộc đời tôi.
Những viên gạch đầu tiên trên nền tro tàn và cuộc tái thiết nhọc nhằn
Sau gần một năm phải sơ tán và nương náu tại các khách sạn ven Biển Chết rồi chuyển về tạm cư ở nông trang Hatzerim, một nhóm nhỏ khoảng một trăm cư dân đã dũng cảm quay trở về Be'eri để bắt đầu công cuộc tái thiết. Những chiếc xe điện nhỏ lại lăn bánh trên đường làng, xưởng in biểu tượng của cộng đồng đã vận hành trở lại, và mùi xi măng tươi mới bắt đầu xua tan bầu không khí tang thương.
Chính phủ Israel và cộng đồng địa phương đang đầu tư hàng trăm triệu shekel để xây mới 132 căn nhà và cải tạo các công trình bị phá hủy, hướng tới mục tiêu đón hơn 1.000 cư dân hồi hương vào mùa hè năm 2027:
Xây dựng lại những ngôi nhà khang trang và kiên cố là bước đi mang tính quyết định cho toàn bộ tiến trình chữa lành những vết thương tâm lý sâu sắc của chúng tôi.
Khoảng 100 cư dân đầu tiên đã trở về sinh sống và lao động trên mảnh đất Be'eri bất chấp những sang chấn tinh thần dai dẳng.
Kế hoạch xây dựng 132 căn nhà mới hiện đại dự kiến sẽ hoàn tất và bàn giao cho các gia đình vào đầu năm 2027.
Khoản ngân sách 470 triệu shekel từ chính phủ đang được giải ngân nhằm tái thiết hạ tầng và nâng cấp hệ thống phòng hộ kiên cố.
Vết thương sang chấn tập thể và niềm tin mong manh vào sự chung sống
Đằng sau lớp áo mới của các công trình đang xây dựng là nỗi đau mất mát không bao giờ nguôi ngoai. Các chuyên gia tâm lý điều trị cho nạn nhân chỉ ra rằng sự mất mát người thân yêu và cảm giác bất lực kéo dài đã tạo nên một vết thương tinh thần tập thể đòi hỏi nhiều thế hệ mới có thể nguôi ngoai.
Dù từng là nơi khởi nguồn của nhiều phong trào hòa bình đưa trẻ em Gaza sang chữa bệnh, niềm tin vào sự chung sống hòa bình của cư dân Be'eri nay bị thử thách dữ dội trước cảnh tượng hoang tàn đổ nát của các đô thị bên kia biên giới, song những người kiên cường nhất vẫn hy vọng vào một thỏa ước hòa bình thực chất trong tương lai xa:
Nỗi sợ hãi có thể vượt qua theo năm tháng, nhưng nỗi đau buồn thương tiếc người thân thì ăn sâu hơn rất nhiều và cần một hành trình rất dài để đối diện.

















